Минимализм
Живу в своей квартире уже почти 11 лет, и хлама за это время накопилось предостаточно. Я не из тех, кто любит следовать всяким «психологическим» советам с рекомендациями выбрасывать вещи, которыми не пользовался больше года, и тому подобному. Всё поведение в этом плане регулируется исключительно эмоциональным состоянием — могу легко не убираться и не замечать тонны пыли по углам месяцами, а могу как дурак по несколько раз в неделю мыть полы и проводить пальцем по горизонтальным поверхностям в поисках пыли. Конечно, последнее случается гораздо реже, потому что лени во мне безграничное количество.
Когда я жил не один, у нас был эдакий «фирменный» бардак постоянно. Вроде бы убирались, чего-то переставляли и двигали, но по большому счёту у нас всегда царил творческий беспорядок с разбросанными повсюду бумагами, одеждой и какими-то штуками, и мне было абсолютно на это плевать. Когда она от меня ушла, что-то в голове переклинило, и года полтора-два я поддерживал довольно-таки качественный уровень чистоты и порядка, сделал перестановку, разложил вещи по своим местам. Выбросил кучу хлама. И чувствовал себя пусть не очень хорошо, но правильно.
С тех пор желание что-то выбросить, переставить, почистить и оптимизировать появлялось крайне редко, разве что накануне каких-то переходных дат или событий. Года полтора назад перед поездкой в Курумкан перебрал все вещи в шкафу и сдал две сумки ненужной одежды в органы социальной поддержки Курумканского района. Перед текущим новым годом в очередной раз перебрал вещи в шкафах, собрал, выбросил или отдал ненужное и не моё. Благо, товарищ на машине заехал, забрал. Да, чужого хлама, который просили не выбрасывать, у меня в своё время осталось слишком много, до сих пор избавляюсь.
На прошлой неделе вновь обострилось отвращение к себе и желание что-то сделать; переставил мебель, несколько раз помыл полы, снял насквозь пропитанные пылью шторы, вымыл окна и выбросил пару мешков непонятно зачем хранившихся вещей — не одежды, а каких-то прибамбасов из прошлой жизни.
В такие моменты часто хочется поддаться ностальгии и сохранить вещь, которая имела некое значение в прошлом и служит материальным напоминанием о нём (об этом значении). На этот случай есть отличный лайфхак — фотография. Нашёл, к примеру, рисунки погибшего приятеля в старом блокноте, который хранился, наверное, в силу факта наличия этих рисунков — сфотографировал, слил фотку в какое-нибудь облако и без сожалений выбросил блокнот. Поностальгировать можно и при просмотре фотографий, если сильно захочется.
Помню, что хранил многое в память о младшем брате, но с годами эти вещи потеряли для меня связь с Сашкой, остались лишь фотографии и сны о нём. Долго хранил даже файлы его учётной записи Windows с документами, картинками и фотографиями, которые он в отсутствие интернета собирал, а также файлами игр, в которые он играл. Не знаю, зачем. Больше не храню.
Каждый раз, выбрасывая вещь, удивляюсь, почему не добрался до неё в прошлый раз. К примеру, до недавней уборки на самодельном столе стояли две полки с компакт-дисками — какими-то играми, музыкой и фильмами на DVD. Мало того, что подобные конструкции годами собирают пыль за ненадобностью, так и мне давно уже не на чём эти диски проигрывать.
Выкинул «работникам» городских свалок на потеху, хотя сильно сомневаюсь, что кому-то там эти диски могут пригодиться. Осталась только аудиокассета с альбомом Bjork (как арт-объект, который я почти наверняка выкину в следующий раз) и подарочное издание альбомов Radiohead 2007 года, которое старший брат привёз в подарок из Кореи.
Возвращаясь к уборке, дальше было по классике — набрав хороший ход, добрался до ванной, всё там обсыпал чистящими средствами, выкинул гору всякой ненужной мне ерунды типа женских ванных принадлежностей и остатков чужих средств гигиены, всё помыл и... закончились эти самые чистящие средства. Уборка встала, зато я пишу этот пост. Не будьте как я. Доделывайте начатое.
Что касается минимализма как такового, мне всегда были близки идеи типа «голым в этот мир приходишь, голым и уйдёшь» и «надо жить для себя и получать удовольствие от жизни, а не тупо всю жизнь гнаться за благосостоянием и несбыточными мечтами». Вещей в жизни человека должно быть если не 33, как считают последователи движения минималистов, то столько, чтобы хватало на комфортное проживание. Крыша над головой, мебель, чтоб посидеть и поспать, простая одежда, общество любящих тебя людей, возможность перемещаться в пространстве и любимое занятие — вот в общем-то всё, что по большому счёту нужно человеку.
Модная в наш век потребления погоня за показным богатством и красотой обогащает лишь людей, которые прививают всему миру всегда избыточные, а часто несбыточные стандарты существования с одной-единственной целью — доить народ, выкачивать из людей всё больше и больше денег. С некоторых пор на этих идеях начали паратизировать не только модные дома, автоконцерны и продавцы ипотеки, но и расцветшие бурным цветом представители сетевого маркетинга типа «Гербалайфа», как правило предлагающие пустышку за большие деньги. Очень жаль видеть близких людей, с переменным успехом пытающихся в этой движухе участвовать и добровольно подвергающихся жёсткой головомойке под благовидным названием «тим-билдинг» или «обучение».
Также мне не очень близка идея популярной альтернативы офисной жизни и скучному зарабатыванию денег — жизнь ради путешествий. Конечно, путешествовать хорошо и интересно, но посвящать жизнь желанию побывать как можно в большем количестве мест на земле — то же самое потребительство.
Я лучше в тысячный раз сгоняю на Байкал или в Тунку, потому что люблю эти места и каждый раз получаю удовольствие, побывав там, чем буду кредитоваться на поездку в какой-нибудь экзотический тур. Людей, которые берут кредит на путешествия, поверьте, предостаточно, и сам факт невероятно глупо выглядит, хотя, конечно, выбор того, каким образом платить за удовольствия — право каждого. Не мне судить.
В итоге я пришёл к тому, что вроде бы понимаю, как хочу жить, понимаю, как надо жить, знаю, к чему надо стремиться, но по факту не делаю ничего из того, что действительно нужно. Настоящий минимализм на пофигизме.